休みの雨

200時間以上はたらいた先月に比べ、ひととき、からだが空いたので代休をとった。

よく眠ったけれど、起きるとひどく頭痛がした。窓の外を見たら豪雨が降っていた。疲労と猛烈な気圧の変化が祟ったのかもしれない。

よくわからないアフラックの電話とかに出ながら、洗濯機を回した。風呂場のミズ、空から降ってくるミズ、放置したペットボトルの底に少量、溜まっているミズ、、、湿度は俺をいつもの倦怠へと沈みこませた。

こういう日は何もできない、いや、何もしないに限る。

積ん読にしていた本を、ほんの数ページ、だらだらと読んで閉じたり、YouTubeを眺めたり。何ひとつ集中できないまま、そういう日があっても良いと開き直る。

イヤホンを会社に忘れてきたから、ヒップホップすることもできない。

 

そうそう、ディスクユニオンに持って行ったら、混みすぎてて当日査定ができなかったCDの買取をもらってきた。20枚売ってだいだい9,000円くらいになった。悪くない額に見えるが、逆に中学時代から数えて今までどれくらいの金をこのプラスチックの円盤に費やしてきたのかと思うと、笑えてくるので思わない。

これからの人生、なるべくアーカイブは作らないようにしようと思う。本でも、CDでも、あるいは服もそうかもしれない。

必要ないものが部屋の空間を占めているのは、無駄とか言う前に新しいものを妨げるのだ。一人暮らしで広くない部屋に住んでいると、そう思えてくる。

文章で何を書くかということが、何を書かないのかを意味するのと同じように、部屋の中に何かを置く時、そこに置かれるかもしれなかった何かが潰えていく(実際そんなこといちいち考えちゃいられないが)。領土のほうが俺の頭に線を引いてくる。

買い物は楽しいけど、続けていくには同じスパンで何か手放していかなくちゃならないみたいだ。

冬までに加湿器を買いたいから、すかすかの寒い部屋にしておかなくちゃいけないんだ。